Her tradte jeg mine barnesko

Det er her historien om at fa en gave, som man ikke helt ved, hvad man skal sige til. Dagen far
pandemien lukkede Danmark ned i 2020, fyldte Hanne Skjerbek Sgndergaard 75 ar, og da hun
gerne gentager, at hun ikke mangler noget, fandt vi tre bgrn pa en gave, der skulle blive lidt
besverlig at give. Vi ville tage hende med tilbage til hendes barndomsland. Her skulle hun fortelle

os om det, hun er rundet af.

Forst gjorde pandemien og en breekket hand det svert at gennemfgre projektet. Og maske var mor

ikke glad for gaven. Hun advarede flere gange:
“Bare I ikke bliver skuffede.”

Vi skalerede antallet af rejsedeltagere ned til fortelleren, en diktafon og undertegnede, som har sen

glede at kalde forteelleren i denne tekst for min mor.
Det er den 7. november 2023, og vi er i Kibak. Helt ngjagtig er vi pa Nr. Bredegade.
”Stop her,” siger mor.

“Her boede min farmor og farfar. De tallerkener, som heenger i stuen i Gandrup, har jeg spist mange
jordbeer af her. Og sa sagde man ikke jordber med melk, men jordbeer med flgde. Jordberrene

havde de nede i haven,” siger hun og peger.




Det rgde murstenshus pa Nr. Bredegade er velholdt og det var det ogsa den gang Niels og
Thomassine Skjerbaek Olesen boede her. Parret fik fem bgrn. Niels var landmand og blev siden

bankmand.

”Fgrst sad han i sparekassen i Assing, og siden kom han ind i banken i Kibak. Han blev neasten dgv

og det mente de, var en fordel, for sd kunne han jo ikke hgre, hvad der blev talt om i banken.”

Niels Skjerbak Olesens bgrn skulle uddanne sig. To af sgnnerne blev gardejere, en sgn blev
gjenleege, en fjerde bror dgde af tuberkulose i 1945 og den yngste, Maren, fik en uddannelse som
kontorassistent pa Morsg Jernstgberi. En dag vendte hun hjem til sin far og sagde, at hun gerne ville
pa seminariet. Niels Skjerbak Olesen mente, at han havde betalt for en uddannelse til datteren.
Men da hun fortalte, at hun sggte veek fra Morsg Jernstgberi, fordi hun ikke kunne ga i fred for sin

chef, betalte Niels Skjerbak Olesen for, at hans yngste datter ogsa fik en leereruddannelse.

Vi skal mod Assing. Pa vejen passerer vi missionshuset i Kibak og det er tid til at fortelle en
sigende detalje om Aksel Skjerbak Olesen, som mors far hed. Da missionshuset skulle bygges
samlede den lokale preest midler ind, og han kom ogsa til familien Skjerbak Olesen. Han viste en
liste, hvor man kunne se, hvor meget de forskellige familier havde givet. Aksel Skjerbaek Olesen
sagde til preesten, at han syntes det var nogle store belgb, de andre pa listen havde donoret. Preesten,

som ma have veret en erlig sjel svarede:
“Jeg har to lister. Den her liste viser jeg til dem, som jeg tror vil give meget.”

Aksel Skjerbak Olesen sagde farvel til praesten og gav ngjagtig nul kroner til det kommende

missionshus til sin hustrus fortrydelse.

”Du skal dreje her,” siger mor, Vi er naet til Assing, og hun udpeger samtidig en rgd ejendom, som i

hendes barndom husede den lokale sparekasse.

“Her sad min farfar. Og nar vi fik afregning for meelken, sa modtog vi en kuvert med kontanter, som

jeg skulle ga op og aflevere. Nogle gange fik jeg en krone for opgaven.”
Vi er svinget ind pa en smal vej mellem nggne marker.

”Stop. Bak lige.”

I et skel star et nggent tree.

“Her har jeg stjalet @bler sammen med Niels. Og de smagte godt.”

De to sgskende pa eblerov blev en dag sat i rette af en lokal landmand, som ikke mente, at de skulle
spise @blerne. Hvem treeet tilhgrte, ved mor ikke. Men landmandens opsang blev siddende i sgster
og bror. Storebror Niels heftede sig ved, at den mand, som skeldte ud sdgar var missionsmand. Det

gjorde ikke hans skaldud lettere at téle.



Storebror Niels, der kom til verden seks ar for mor (23.11. 1939), drev som barn sin egen lille
forretning, som han inddrog min mor i. Niels holdt gje med, hvor skaderne og kragerne havde deres
reder, og sa klatrede han op i treeerne og tog @ggene, som han afleverede til den lokale jagtforening.

Betalingen var fem grer for et skadeag og ti grer for et krageeeg.

”Men han lod altid et &g blive i skadens rede, for sa vidste han, at skaden ville fortsette med at

leegge @g, og dem hentede han sa senere.”
Der star Vejlgard pa GPSen.
”Sa er vi snart ved min mors hjem. Det er sa forfaldent. Det er trist syn, for her var sa flot en have.”

I den rgde ejendom kom mors mor, Karen Hvid Jagrgensen, til verden i 1914. Foraldrene hed Mads
(1873 — 1952) og Ane Johanne Hvid Jgrgensen (1886- 1947). Det var Mads Hvid Jgrgensens andet
@gteskab. Hans fearste hustru hed Else Marie og blev mor til hans to eldste bgrn, mens Ane Johanne
Hvid blev mor til seks. Mor husker ikke rigtig sin mormor, men hun husker sin morfar, der boede pa

afteegt pa garden, som hendes morbror Anders drev videre.
“Her er jeg kommet rigtig meget med mine foraldre.”

Mor forteller om en sgndag eftermiddag, hvor hun og hendes foreldre kom uanmeldt pa besgg.

Mor sad i sine foreldres bil og sa sin morbror hoppe ud fra et vindue pa farste sal.

”Den gang havde Helga en plads i huset her. Han havde nok besggt hende, men det var ikke noget,

han syntes mine foreldre skulle vide noget om pa det tidspunkt.”

Men Helga og Anders blev gift. Helga havde en sgn med ind i eegteskabet og sammen fik de fire
bgrn. Det hjem, som Anders og Helga skabte i det rade stuehus var praeget af stor geestfrihed, og

man kunne let tage turen fra mors barndomshjem til ejendommen. Mor siger:

”Min mor sagde, at man ikke skulle flytte leengere veek, end at man kunne se rggen fra skorstenen

hjemme.”

Ikke alle i den store sgskendeflok blev sa tet pa den hjemlige skorsten som Karen. En bror slog sig
ned pa Sjelland, hvor han blev gardejer. Karen Skjerbak Olesen besggte aldrig Kgbenhavn, men
hun kunne fortelle, at hun havde veeret sa tet pa hovedstaden, at hun havde set et skilt, hvorpa der
stod “Kgbenhavn”.

Neeste stop er en hvid ejendom pa Paarupvej 14. Den gard kabte bedstefar af sine foreldre, da de
flyttede ind til Kibaek. Den gang var der 20 tgnder land til garden. Ejendommen er velholdt og det

samme er haven.



“Jeg synes jo det skulle vere en grusvej,” siger min mor. Da hun voksede op var asfalt her en
sjeeldenhed og biltrafikken begraenset. Hun husker, da hendes far fik kgrekort, og hvordan de siden

fik bil. Hun husker ogs4, at han kunne tanke bilen for ti kroner.

“Her har jeg gynget og haft heengekgje. Det var sadan en lavet af en seek. Og s var der

blommetreaer, @bletreeer og masser af frugtbuske og det var alt sammen Guds gaver, og intet af




frugten matte g til spilde. Og for at spare pa sukkeret, nar redbederne skulle syltes, sa kom min

mor en sukkeroe i gryden, nar hun kogte lagen,” siger hun, da hun star i haven.

Fra ejendommen til Paarupvej drog mor pa sine farste rejser til fods. Hun forteller om sommerferie

hos Helga og Anders.

”Jeg havde tgj med til flere dage, men vi naede ikke til aften, inden jeg var parat til at vende hjem,

for jeg vidste, at vi skulle have pandekager hjemme.”

Fra ejendommen pa Paarupvej kan man se den rgde skole, hvor mor blev elev i 1951. Turen til
skolen har veret kort. Man skal krydse Paarupvej og fglge en grusvej, sa er man fremme. Som barn
tog mor helst turen pa cykel, men hvis hun ikke satte cyklen ind, nar hun kom hjem fra skole, matte

hun ikke cykle i skole den naste dag.
”Det var reglen.”

I vinteren 1945, hvor bedstemor var hgjgravid med mor, blev foreldrene vekket af larm og glas,
som blev splintret. To, som talte tysk, var ved dgren og de ville have penge af bedstefar. Han havde
en del kontanter, men han gav kun forbryderne lidt smapenge. Hvem der var ved dgren den nat,
fandt man aldrig ud af, men den lille familie overnattede den fglgende tid oppe pa farstesalen pa
den lokale skole. Og her kom mor til verden den 10. marts 1945, og hun blev opkaldt efter sin

mormor Ane Johanne.
”Jeg kom med freden.”

Mor vidste tidligt, at hun gerne ville veere lerer, og fordi hendes foreldre var gode venner med den

lokale lererinde, frk. Hanen, sa fik mor lov til enkelte gange at komme med lererinden pa arbejde.

”Jeg var fire eller fem ar, og jeg skulle veere under katederet og love at vere stille.”




De yngste elever gik i en klasse for sig, og ellers blev to argange undervist sammen og pa den made

kunne syv argange blive til fire klasser.
”Jeg gik i skole hver anden dag. Sadan var det den gang.”

Den ene lerer, Hjgrnholm, var ogsa kirkesanger i Assing Kirke, sa hvis han fik en begravelse, sa fik

eleverne en kortere skoledag.

Om sgndagen var hun ogsa pa skolen. Sa var den lant ud til sgndagsskole. Hvis der havde veret
diktat om fredagen, sa vidste mor, hvor hun kunne finde de rettede opgaver. Havde man nul fejl i

diktaten fem gange i streg, kunne man fa et flag.

”Nar jeg var i sgndagsskole, sa tjekkede jeg ogsa lige, hvordan det var gdet i diktaten.”

Hvad lavede man, nar man ikke gik i skole? Maske spekulerer man pd, hvordan det andet vers af
salmen “Befal du dine veje” lyder. Mor havde overhgrt en samtale mellem sin mor og en faster.
Fasteren havde sagt, at alt hvad man skal vide om tilveerelsen star i andet vers af “Befal du dine

veje”. Verset lyder:

Pa Herren ma du agte,

hvis det dig vel skal ga;



hans gerning du betragte,
hvis din skal vel besta!

Ved sorg og selvskabt plage
du intet retter ud,

thi intet kan du tage,

alt kan du fa af Gud.

Og nar hun ikke var i skole, tog hun ofte turen fra garden pa Paarupvej til frysehuset inde i Kibek.
Hendes mor sendte hende afsted med et nummer, som var nummeret pa den pakke, hun skulle

hente. Der var omkring tre kilometer til frysehuset, der var abnet hver formiddag.

”Jeg har nok altid veeret lidt nysgerrig, og jeg ville gerne prgve at komme ind i frysehuset. En gang

fik jeg lov, og det var sa koldt, at jeg ikke bad om at pragve det igen.”

Mor foreslar, at vi kgrer til Assing Mglleby. Her boede pigen, som havde skolens smukkeste navn.

Mor udpeger et gult hus:
“Her boede Karen Lisbeth.”

I Assing Mglleby 1 Brugsen. Her blev min mor tit sendt pa indkeb. Udgifterne til varerne blev

modregnet de &g, som mor og familien leverede til Brugsen.

” Aggene skulle gerne deekke det, vi skulle kgbe ind for. Jeg var med til at vaske @ggene, og da det
blev forbudt, sd var jeg med til at rense dem med fint sandpapir. Lyden var forferdelig. Og nogle
gange nar der var penge til overs, sa kebte min mor en lille skal i Brugsen for pengene. Vi har aldrig

manglet noget.”

At min mor, som betjener en iPhone X og er fan af MobilePay, har levet i en tid, hvor man kunne
betale for gryn og sukker med @g fra egen hgnsegdrd, far mig til at teenke pa ”Det lille hus pa
Preerien.” Her ser man, hvordan Caroline afleverer &g hos kebmand Nelson, og sa kan hun kgbe ind
i byens butik. Men det var jo omkring 1860. Var &g stadig gangbar valuta i Assing Mglleby i
1950erne?

Der er et vidne fra den gang, som maske kan give svar pa spgrgsmalet. Vi kgrer til plejehjemmet
Sandfeldgarden inde i Kibaek. Her bor Helga, som er mors tante og min gudmor. Hun fyldte 97 ar
den 24. oktober og er absolut andsfrisk. Der bliver sat kaffe over og der kommer smakager pa

bordet. Hun siger:

”Jo, jo. Sadan gjorde man.”



Helga Hvid har ogsa afleveret g til Brugsen i Assing Mglleby.

Det er sen eftermiddag, da vi karer fra Kibaek mod Assing Kirke. Vi gar holdt ved det gravsted, som
har veeret i min mors familie. Gravstedet er tet pa kirkegardsmuren. Et lgvtre streekker sine grene

ud over gravstedet.
”Du kan ikke gette, hvilket job jeg havde som barn.”

Og sa forteller mor, hvordan hun skulle fjerne eventuelt nedfaldne blade inden det blev sgndag.
Gravstedet er stadig i familien. Helga og Anders mistede deres sgn Arne Hvid Jgrgensen i marts
1973. Han cyklede pa vej hjem fra gymnastikopvisning, da han blev ramt af en bil. P4 hans gravsten

star:
”Tak for glade drengedr”.

12009 blev Anders Hvid (1920 — 2009) begravet i familiegravstedet. Pa gravstenen star hans
livsord, som ogsa var blevet broderet, sat i ramme og hang over dgren fra dagligstuen til den pene

stue.

”Vort borgerskab er i himmelen.”



Middelalderkirken i Assing er i den grad mors slagts kirke. Her blev bade hendes mor og far dgbt
og konfirmeret, og de blev viet her den 26. oktober 1938. Selv er hun ogsa dgbt og konfirmeret her,
og mange ar senere fik hun en svigerdatter, som ogsa er dgbt, konfirmeret og viet her. Niels og
Thomassines gravsten skal have plads i mindelunden, som er anlagt pa kirkegarden. I mindelunden
star hendes mormor og morfars gravsten. Mange af stenene har skriftsteder. Pa denne gravsten star
der:

”Johs. Ev. 11.25.”
»Jeg er opstandelsen og livet; den, der tror pa mig, skal leve, om han end der.”

Nar mor forteller om sin barndom, er det som om, at der blev sat et punktum, da hun skulle i
syvende klasse. Hun havde det ikke sveert med hverken med dansk eller regning, men nar hun fik
lektier for i handarbejde, havde hun problemer. Fra sin skoletid har hun gemt en pose, hvor hun

skulle brodere sit navn pa. Der star Hanne med lille h.

”Min leerer sagde til mig, at jeg hellere matte sy et lille ”h”, for jeg var jo ikke sa dygtig til at sy.”

Mor indgik et samarbejde med en veninde, som havde en mor, der var god til at lave handarbejde.
Mor investerede i kalkerpapir, sa veninden fik en afskrift af mors regnestykker, mens venindens
mor sgrgede for at der blev strikket og haklet for min mor, der pa den made fik hjelp til at klare

hjemmearbejdet.
”Da det blev afslgret blev min far vred pa leereren, og jeg blev taget ud af skolen.”

I stedet for at afslutte skolegangen i Assing, blev mor optaget pa preliminer kursus i Skjern, hvor
hun fik en eksamen, der svarer til en realeksamen. Ikke alene skiftede hun skole, men hun kom ogsa
til at ga i klasse med elever, som for de flestes vedkommende, var en del @ldre end hende. Og den
lereglade elev fik nok at bestille. En gang om ugen var der gensyn med de gamle kammerater fra
skolen i Assing, for hun skulle konfirmeres sammen med dem. Skoleskiftet faldt sammen med, at

hendes forealdre tog hul pa et nyt kapitel. Det er det kapitel, som vi skal se neermere pa.
”Drej her.”

Pa bilens GPS star “Hjorttarp.” Vi er seks kilometer fra Boris. Her kgbte mors foraldre i 1959 en

stgrre gard.

”Min far var aldrig helt tilfreds med garden i Assing. Han var en dygtig landmand, og han ville

gerne have noget mere jord og vise, at han kunne magte det.”

Det rgde stuehus pa Hjorttarp 10 er som mor husker det. Her var jord og her var plads til en drgm

om at have en dam og have ravildt. Hvordan er det mon gaet med dammen? Mor har ikke veret her



siden 1972, hvor hendes forealdre solgte garden. Der er lys i stuehuset. Vi bliver enige om, at vi kan
sparge, om vi ma se haven. Aksel Skjerbak Olesen dgde i 1988, men parret. som i dag bor pa
ejendommen, husker ham tydeligt. De hedder Karen og Kaj Skovgaard Sgrensen. Parret kgbte
ejendommen af ham og her er deres tre bgrn vokset op. Parret er merket af alderen og snart vil de

seette stedet til salg.

De vil gerne vise ejendommen frem. I stedet for dammene har de en sg.




”Og hvad med rododendronen med de lilla blomster?” sparger mor, da vi star i haven.
Karen peger pa en mere end to meter hgj rododendron. Den er her endnu. Mor siger:

”Jeg husker, at den altid blomstrede til min fars fgdselsdag i juni.”

Mors foraeldre solgte ejendommen pa Hjorttap i 1972, fordi hendes fars helbred svigtede. I stedet
kabte de et hus pa Tarpbjerg i Borris. Vi skal nd kirkegarden i Borris, hvor Karen og Aksel
Skjerbaek Olesen er begravet. Mgrket er faldet pa og det er ikke muligt at leese skriftstedet pa
gravstenen. Det er 55 ar siden at mor blev gift og slog sig ned i Vendsyssel. I dag har vi besggt

hendes barndomsland, men hvor er hjemme? Pa vej ud af Boris siger hun:

”Nar jeg har veret vest pa og kerer gennem tunnelen, sa fgler jeg, at jeg er hjemme.”
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