
Fortællinger af Lars Krog 
 
 

Lars Krog Larsen var født i 1891 i Meldgaard, Nedre Bukkjærvej 5, 

og levede der i det meste af sit liv. 

 
 
Da jeg nu er nået op i en alder af 74 år, har jeg besluttet at nedskrive de 

erindringer, som jeg har om den tid, jeg har levet samt fortælle om, 

hvordan livet levedes i mit hjem i egnen her, hvor jeg er født, om 

forholdene i sognet og i øvrigt hvad der er indtruffet af begivenheder 

indenfor min tid og kreds. Jeg vil fortælle både om egne oplevelser og 

kårene og tildragelser her i sognet, om de store forandringer, som er 

foregået i min tid, både her og i den almindelige befolkning. Oplevelserne 

vil komme spredte, eftersom de kommer mig i tanker, men jeg vil prøve 

så vidt muligt at samle de forskellige erindringer i samlede afsnit. 

 

Min fødsel og første erindringer 

Jeg er født den 6. september 1891 i Meldgaard (Nedre Bukkjærvej 5) i 

Bukkær i Assing sogn. Denne dag var en søndag, og jeg ved, det var en 

stor glædesdag for mine forældre, som havde været gift i 8 år. Min far, 

Niels Larsen (22/11 – 1850), var født i gården ”Krog” i Skarrild sogn, som 

søn af Lars Rasmussen født i Skarrild og hustru Ane født på gården 

”Højlund” i Them sogn. Min moder, Jensmine Jensen (5/5-1860) var født 

på gården ”Nørre Hvedde” i Assing Sogn som datter af Jens Vejen fra 

gården ”Vejen” i Rind og hustru Mette Marie her fra Assing. 

 

Om min første tid har jeg selvfølgelig ingen erindring. De første dunkle 

minder jeg har må være fra 1893. Jeg havde fået en lillebror, som 

imidlertid døde kun ½ år gammel. Jeg synes ikke, jeg kan huske ham 

men mindes dunkelt begravelsesdagen. Jeg syntes, det var mange 

fremmede, som kom, og jeg husker far bar den lille kiste, men derudover 

er alt uklart for mig.  

Mit hjem var en gård i Bukkær. Det er en ret god gård, men når jeg nu 

tænker tilbage, må jeg sige, hvor var alt tarveligt og småt såvel hos os 

som hos alle vore naboer. 

Gården var 4-længet, men bygningerne var gamle og meget affældige. 

Stuehuset var fra 1816. Det var ret stort og havde i sin tid sikkert været 

langt foran andre stuehuse på egnen. Det fortaltes også, at manden, som 

havde bygget det, var gået fallit bagefter. Det havde kostet ham for 

meget. Nu var alderen faldet på huset, sydmuren og tømmeret var ikke 



godt længere. Det hører til mine barndomsminder, at min mor i stormvejr 

var næsten syg. Hun var bange for, at bygningerne ikke kunne holde til 

stormens pres. Det var et hjem så godt, at jeg ikke synes, det kan findes 

bedre, et hjem som var præget af de gamle dyder, gudsfrygt og 

nøjsomhed.  

Min fader havde fra han kun var 12-års dreng været med som spillemand 

ved gilder, bryllupper og markeder. Efter hvad andre folk fortalte mig, var 

han den dygtigste spillemand, som fandtes viden om, og alle ville have 

ham i flere sogne, men sidst i 1880’erne fik han et religiøst gennembrud, 

og det tog han følgen af. Fra den dag holdt han fuldstændig op med at 

spille til dans, skønt den indtægt, som han havde haft derved, var en 

endogså meget betydelig del af hans indkomst. 

Vi børn kunne jo nok få ham til at spille for os, og jeg tror nok, at han var 

i besiddelse af en teknik og en virtuositet, som kun få almindelige 

musikere er i besiddelse af.  Men hjemme måtte vi spare, som alle folk 

heromkring måtte på den tid. 1890’erne var ikke en tid, hvor det gav 

mange penge til landmændene. Vi havde bræddegulv i stuen og 

sovekammeret samt i Bedstefars aftægtsstue, men i storstuen var der 

kun lergulv. I bryggers og køkken var der stenbro. I køkkenet var der dog 

jævnet noget over de toppede sten. Jeg ved knapt, hvad det var. Jeg ved 

knapt, om man kendte cement dengang. I stuen fandtes et langbord med 

fast bænk langs væggen og en løs skammel foran bordet. Der var en 

lænestol, som stod ved kakkelovnen og som Bedstefar benyttede. 

Desuden var der et par træstole og en slagbænk samt et chatol. 

Belysningen bestod af en 8-liniers lampe med en blød skærm over. Den 

gav ikke meget lys, men de gamle sagde, at det var et vældigt fremskridt 

fra tællelyset, hvad jeg også kunne se, thi i køkken og spisekammer 

havde vi kun tællelys, som mor selv støbte. I sovekammeret var en 

alkoveseng samt en fritstående seng. Der var en lille bilæggerkakkelovn 

samt mors kommode fra hendes pigedage. Som belysning havde vi her 

kun en lille lampe med en beholder som en kaffekop og en væge af 

tykkelse som et stykke blyant. Der var intet glas på lampen, og den gav 

ikke mere lys end at man netop kunne se at færdes. I storstuen var et 

bord samt 6 stole af træ, desuden mors tøjskab og en gammel dragkiste 

plus en seng, som benyttedes som gæsteseng. Når jeg nu ser tilbage, så 

kan det hele synes så umådelig fattigt, men det tænkte jeg aldrig på. 

Kom vi om til naboerne eller besøgte vi familien, var forholdene jo de 

samme. Der var ingen steder nogen art af luksus. Og så holdt mor det 

hele så pænt. Der skulle være rent alle steder. Der var blomster i vinduet 

og en smal strimmel gardin øverst. Når vi så kom ind i varmen, var stuen 

så hyggelig, at man følte, her var et hjem. Vi var der alle. Der var ingen 

forskel på nogen. Bedstefar sad i sin stol, far for bordenden, vi børn og 



karlen på bænken eller slagbænken, moder og pigen på skamlen eller en 

stol og arbejdede. Hunden havde sin faste plads ved kakkelovnen. 

 

Drengedagene 

Var der nøjsomhed i boligen, så var der også i den daglige husførelse. 

Ikke sådan at forstå, at det kneb med tilstrækkelig føde, absolut ikke, 

men man fik lært, at man ikke skulle fråse på nogen måde. Rugbrødet var 

skåret i mindst 2 cm tykke skiver, og smørlaget måtte ikke blive for tykt. 

Sigtebrød fik vi i almindelighed kun om søndagen. Pålægget var gerne 

røget fårelår og ost, som mor selv fremstillede. Der blev dog gerne tørret 

og røget nogle medisterpølser, som blev brugt, når der var fremmede. 

Nogle gemtes altid til høsletten, hvor man skulle have mellemmaden med 

i engen. Efter en slagtning blev der altid fremstillet forskelligt pålæg, 

sylte, rullepølse og leverpølse. Det var især til julen, man levede så godt. 

Blev der slagtet en kalv, lavedes der noget, som kaldtes kalveost, 

forskelligt småkød og indmad som hakkedes og kogte sammen. Fik man 

stege- eller svinefedt på brødet, måtte man ikke samtidig få pålæg. Kaffe 

fik vi først i min drengetid, kun om søndagen og så om sommeren, når 

man kom op fra middagssøvnen. Så fik man en kop kaffe med et stykke 

kandis lig med brun sukker til. Det kaldtes for ”drøftedagskaffe”. Det var 

dog ikke alle steder, man tillod sig den luksus. Morgenmaden var gerne 

kartofler under én eller anden form, enten stuvede eller brasede og 

derefter mælkebrød. Sidst i min drengetid gik vi dog over til at få kaffe i 

stedet for mælk. Det regnedes for et stort fremskridt, hvad det dog 

næppe var.  

Påklædningen bestod til daglig af hjemmevævet tøj, men jeg husker, at 

mor købte tøj af en omvandrende handelsmand, som vi kaldte Lorenz. 

Han kom engang imellem. Nu kom der en sykone fra Kibæk og syede et 

sæt tøj til min bror og mig, og nu fandt jeg, at jeg var fin i tøjet. Jeg 

husker, at jeg skulle have et par sko, og så måtte vi ned til Kibæk til Ole 

Kjær, som tog mål til skoene og selv syede dem. Jeg husker ikke, hvor 

gammel jeg var, men skoene holdt, til jeg skulle konfirmeres, så det har 

nok været rigeligt store i førstningen. Legetøj havde jeg ikke noget 

særligt af, mens jeg var lille. Jeg fik en kukmand af pastor Kristensens 

lille datter. Den har jeg nok endnu. Desuden blev jeg givet en hare af blik. 

Der var hjul under den, så den kunne køre. Den vogtede jeg omhyggeligt 

og havde den, til jeg var op i 30’erne. Så gav jeg én af naboens børn den. 

I løbet af et kvarters tid var den ødelagt.  

Hvad arbejde angik, så var der ikke noget af det, før efter jeg var begyndt 

min skolegang. Så kom jeg til at flytte fårene og senere køerne og 

kvierne. Det kunne tit være brydsomt nok, for fårene skulle trækkes til 

vand for at drikke, og de var tit meget tvære at trækkes med. 



Efterhånden som jeg blev ældre måtte jeg jo hjælpe til ved det arbejde, 

som jeg havde kræfter til. Da jeg var 6½ år, begyndte jeg at gå i skole. 

Det var der mange, som var kede af, men for mig var det en glæde. Jeg 

havde let ved at lære, og skolen var mig til glæde til min sidste dag. De 

første 2½ år havde vi gamle lærer Løvborg, men han var ikke så rask 

mere, hvorfor han havde hjælpelærer og selv kun havde religionstimerne. 

Disse hjælpelærere var der gerne kun ½ år. Det var ikke så godt med den 

stadige skiften, men så til nytår 1902, tog Løvborg sin afsked, og så fik vi 

P. M. Mikkelsen som lærer (navneforandring til Hølund). Ham tænker jeg 

på med stor glæde. Han kunne virkelig lære børnene noget. Hvad glæde 

havde børn vel i den tid, vil nogle sikkert tænke? Ja, vi havde mange, og 

det var glæder, som jeg ikke ville bytte væk for de glæder, som mange af 

nutidens børn har. Jeg havde først og fremmest nogle gode kammerater 

fra naboejendommene. Vi var uadskillelige, altid sammen så snart 

lejlighed gaves. Om sommeren var det fiskeri i mergelgravene. Vi løb 

gerne en kilometer om middagen, mens de andre sov middagssøvn, for at 

kunne fiske en times tid, selvom udbyttet kun en gang imellem blev til 

noget, men vi levede jo stadig i håbet om et godt kup. Så var der 

humlebiernes boer, som vi søgte at finde. Det var især i engen, de var. 

Og når man fandt et sådant, skulle det undersøges, om der var honning i 

dem, og det var der tit. Vi havde gerne et rugstrå med. Det brugtes til at 

stikke ned i bikagen. Så kunne honningen suges op. Bagefter blev 

humleboet dækket til, og der blev sat et mærke ved det. Så håbede vi, at 

humlerne skulle samle mere honning til en anden gang. Det kunne ikke 

undgås, at man blev stukket en gang imellem, men det måtte man tage 

med. Der var også fuglereder, som man skulle holde vare på. Det var 

spændende at følge med i, hvornår ungerne kom ud af ægget og prøve på 

at made dem med regnorme. 

Vi havde også en sandgrav, hvor vi har leget de utallige timer. Engang 

ville vi grave en brønd for at finde vand, og vi var virkelig kommet så 

langt ned, at sandet var fugtigt, men da min far opdagede det, blev det 

strengt forbudt. Han var bange for, at det skulle skride sammen og 

begrave os. Om vinteren var det altid vort ønske, at det ville regne godt 

og så fryse, så der kunne blive en god isdam. Vi havde kun nogle lave 

steder, hvor der kunne stå vand, så det var om at de blev fyldt. 

Mergelgravene var det strengt forbudt at komme på. Skøjter havde jeg 

ikke, men der kunne udmærket glides på træskoene, og ellers havde vi 

en hjemmelavet kane, som vi sad på, og som førtes frem ved hjælp af to 

stokke med søm i den ene ende. Også sneen var meget kærkommen til at 

lege i, men da vi ingen bakker havde, skulle man altid være to for at den 

ene kunne trække slæden. Joh, der var glæder nok. Jeg har aldrig kendt 

til, at tiden blev for lang eller tænkt over, at vi ikke havde det godt nok. 



Vi fik jo, hvad vi trængte til, og far og mor beskyttede os og viste os al 

mulig godhed. Men der er jo særlige minder fra ens barndomstid, som 

især hænger ved én. 

Jeg vil fortælle nogle. 

Jeg kan huske julestormen i 1902, måske den værste storm i dette 

århundrede. Juledags eftermiddag var vejret stille og mildt, men ind mod 

aften begyndte det at blæse op, og det blev snart til en hylende storm. 

Jeg havde besøg af en fætter og kusine, som skulle blive om natten. Først 

på aftenen tænkte vi børn ikke så meget over det med vejret, men vi 

forslog tiden med leg. Min far var dog gået udenfor. Det var begmørkt, og 

man kunne ingenting se, men han kom ind og sagde, at der kom noget 

halm ind i hovedet på ham, da han kom udenfor, og så vidste vi, at der 

var revet hul i stråtaget. Vi havde en lygte, som når der brugtes et 

stearinlys i den, kunne brænde uden at slukkes af stormen. Det var det 

eneste i byen, som kunne bruges ude i sådant vejr. Lygten blev tændt, og 

far og karlen kom ud for at prøve, om der kunne gøres noget. Nu kom der 

også et par nabomænd, hos hvem det også var galt med taget. Nu 

prøvede de alle på at standse skaden ved at lægge harver og stolper op 

på taget og således forhindre, at huset blev fuldstændig flået. Så måtte 

far med rundt i byen med lygten for at man dog kunne have en smule lys 

at se ved under stormens rasen i den mørke nat. Hen på aftenen kom vi 

børn i seng, men nu havde jeg fået skræk i kroppen, så jeg ikke kunne 

falde i søvn. Inde i sovekammeret havde vi et ur, som hang på væggen. 

Jeg kan huske, at jeg kunnen ligge i sengen og høre, hvordan 

slagfjederen hele tiden ringede på grund af at stormen rystede hele 

huset. Jeg husker, at far kom ind ved 3-tiden og sagde, at nu var stormen 

løjet lidt af. Næste morgen da det blev lyst, kunne vi se ødelæggelserne. 

Der var hul i taget, og to kornstakke var væltet, og vi måtte til at lægge 

stak 2. juledag. Nede i Albækhede var der en skolebygning, som vi kunne 

se. Hen på formiddagen opdagede far, at det så mærkeligt ud ved skolen. 

Det var stormen, som havde løftet hele taget af og kastet det på jorden. 

Selvom stormvejr var slemt, var jeg dog langt mere bange i tordenvejr. 

Det var, som om det ville klemme brystet sammen på mig. Det kom en 

dag, jeg var i skole. En dag pludselig uden varsel kom der pludselig et 

øredøvende tordenbrag og straks efter et mere og så ikke flere. Næsten 

med det samme opdagede én af drengene gennem vinduet, at hans hjem 

tæt ved skolen brændte. Vi fik straks fri, og jeg løb som for livet de 1½ 

km hjem uden at gå et skridt, dødelig angst var jeg, og den rædsel for 

torden forfulgte mig til mange år efter konfirmationsalderen. En nat trak 

et voldsomt tordenvejr op og var til sidst lige over egnen. Mor sagde til 

far, at vi skulle op og se os om, men far var ikke glad ved at komme i 

tøjet, når han først var kommet i seng. Omsider stod mor selv op, og hun 



var kun kommen hen til vinduet før hun råbte: ” Uha, der brænder en 

gård. Jeg er bange for at det er Niels’”. Niels var en bror til mor. Han 

boede i Tarp i Sdr. Felding. Gården lå i en lavning, så vi kunne ikke se 

den hjemmefra, men når vi gik op på en høj ude i marken, kunne vi se 

det øverste af taget. Nu kom alle i tøjet i en fart. Denne uhyggelige nat 

glemmer jeg ikke. Vi stod i læ ved nogle tørrestakke uden for gården og 

så branden. Himlen oven over var klart oplyst, og vi kunne se flammerne 

slå op i vejret. Det hele var så uhyggeligt. Da det blev lyst næste morgen, 

gik far op på højen. Han kom hjem og sagde, at det VAR morbror Niels’ 

gård, som var brændt. Han kunne se skorstenen stå alene. Hos min 

morbror var alle kommet ud i det blotte linned. Alt andet både dyr og 

indbo brændte. 

Den største lidenskab, jeg havde som dreng, jeg kan godt sige helt fra 

6-års alderen, var bøsser og skydning. Det var selvfølgelig noget, jeg ikke 

måtte have, men naboens søn, som var 8 år ældre end jeg, havde en 

salonriffel og fik senere et jagtgevær. Jagtgeværet kunne jeg dog ikke 

ordne endnu men nok salonriflen. Kunne jeg få fat i et par øre, skulle jeg 

nok komme om og købe et par kugler, som kostede 1 øre stykket, og så 

skulle der skydes. Så lavede vi også nogle primitive bøsser af en gammel 

messingriffelpatron, som blev gjort fast på et stykke træ. Der blev filet et 

hul i bunden af patronen, og over hullet lå en tændstik, som var fastgjort 

i en lille bøjle på skæftet. Nu kom der lidt krudt i patronen, og den 

proppedes med papir. Ved nu at stryge tændstikæsken hen over satsen, 

brød denne i brand og antændte krudtet, og der kom nu et ordentligt 

knald, og det var jo dét, som det kom an på. Bøssen var selvfølgelig ikke 

helt ufarlig, men det så man stort på. Det var uhyre morsomt. Jeg havde 

selvfølgelig ikke råd til at købe en hel tut krudt, som kostede 25 øre, men 

hos min gode ven, kunne jeg altid købe krudt for 2 eller 5 øre efter som 

finanserne nu var til. Jeg havde et krudthorn og har det endnu, og det var 

lavet af et bukkehorn, men en dag havde min gode ven købt sig en rigtig 

forladepistol, som kunne købes hos J. Junget i Herning. Prisen var en 

krone. En sådan pistol var over et år mit højeste ønske, men en krone var 

ikke let at få fat i. Efter lang tids forløb var jeg dog blevet så velhavende, 

at jeg havde penge til pistolen, og så skulle naboens søn købe én til mig, 

hvad han også gjorde. Men nu kom der en ny vanskelighed. Mine forældre 

måtte ikke vide, at jeg havde den. Hvor skulle jeg gemme den? Omsider 

fik jeg lavet et hul i høet inde i høladen, og her var pistolen godt gemt. 

Men der var noget, som var endnu vanskeligere. Jeg turde næsten ikke 

skyde med den, for så kunne far jo høre det, men når jeg så vidste, at far 

arbejdede i Nørremarken og jeg var i Søndermarken, var afstanden dog 

så stor, at jeg vovede at skyde med pistolen. Den gav et dejligt, stort 

knald.  



En søndag formiddag var mine forældre i kirke, og så skulle der skydes. 

Mine to legekammerater var mødt op, og så gik det lystigt. Vi var sådan 

forsynede med krudt, at vi ret kunne more os, men nu kom far og mor 

hjem fra kirke og fortalte en forfærdelig nyhed. En mand i Kibæk havde 

været på jagt lørdag aften efter at det var blevet mørkt. Han sad på vagt i 

udkanten af Harreskov plantage og ville skyde rådyr. I mørket så han 

noget bevæge sig, og han mente, det var et rådyr. Han skød, og da han 

kom hen til stedet, viste det sig, at det var to brødre, som lige som ham 

var på jagt og som han nu havde dræbt begge to i samme skud. Det viste 

sig at være hans svogers børn, og man kan forstå, at manden blev 

lamslået af sorg og skræk. 

Men der var én mere, som blev forskrækket, og det var mig. Tænk om far 

nu fik at vide, at jeg havde en pistol og at vi havde holdt vældig skydning 

hele formiddagen. Jeg turde ikke beholde pistolen. Om eftermiddagen 

prøvede jeg at sælge den til én af mine kammerater. Det lykkedes også, 

men jeg måtte sælge den for 50 øre – altså et stort tab for mig, men nu 

var jeg da sluppet af med den. Kammeraten, som fik pistolen, fik dog 

straks betænkeligheder, og inden aften havde han solgt den igen med 

yderligere tab. Efterhånden som tiden gik og ulykken kom lidt på afstand, 

blev jeg mere rolig og lysten til skydning havde jeg stadigvæk, så 

resultatet blev, at jeg efter en tids forløb atter købte pistolen tilbage. 

Prisen husker jeg ikke.  

Penge havde jeg ikke mange af, men det skete jo da, at far gav mig nogle 

ører. Jeg måtte selvfølgelig bruge af dem, men ellers var det om at få 

samlet en krone sammen. Så skulle den sættes i Sparekassen, som havde 

kontor hos vores nabo ”Pæ Vollesen”. Det var en stor stund, når jeg 

mødte med en krone og fik den indskrevet i sparekassebogen. Jeg 

gemmer bogen endnu, men ellers var adgangen til at tjene penge meget 

begrænset. Vi havde gerne en griseso derhjemme, og så skulle der jo 

sommetider sælges smågrise. Nu var det almindelig skik, at de, som 

købte grise, gav børnene en 10-øre. Det kaldtes halepenge. Nu havde vi 

engang en so, som ingen hale havde, og det artede sig så der af og til var 

nogle grise, som heller ingen hale havde. Så sagde folk gerne: ”Ja, 

grisene har jo ingen hale, så du kan ingen halepenge få”. Det var snak, 

som jeg ikke var glad for at høre, men jeg fik dog 10-øren alligevel.  

Ovre i Syd Bukkær lå to ejendomme, Jens Kresten Madsen (Vardevej 

128) og Knud Knudsens (Vardevej 130). De holdt ingen aviser, så der 

kom posten kun, hvis der var breve, og han var meget ked af at gå 

derover, da der var ca. 1½ km til dem, og turen han havde i forvejen, var 

så lang, at det i de korte dage kneb at nå rundt, mens det var lyst. Så fik 

jeg en 2-øre eller stundom en 5-øre for at gå derover, når der en gang i 

mellem var et brev. Jeg var ikke ked af en sådan tur. Dels kom man jo for 



lidt i by, som vi sagde, og der vankede gerne en kage eller et stykke brun 

sukker, men engang kom jeg rigtig ovenpå. Vi havde fået en kalv født, og 

nu sagde min far, denne kalv skulle min bror og jeg have som vores kalv 

og dele fortjenesten, når den engang blev solgt. Den kalv blev passet 

særlig godt. Og så vidt jeg husker, var det 32 kr. den kostede, da den 

blev solgt. Det var jo mange penge til hver af os. Nogle af dem beholdt vi 

og 10 kr. blev sat i Sparekassen. Jeg har bogen endnu. Det var en god 

forøgelse af ens formue med så stort et indskud.  

Vi havde en sandgrav hjemme lige øst for gården, og det er sikkert dét 

sted, hvor jeg og mine kammerater, Jakob og Kristinus oppe fra Peder 

Jakobsens, har holdt mest til. Her kunne vi altid finde på noget at lave. 

Engang var vi kommet i tanker om, at vi ville grave en brønd, så vi kunne 

nå til vand. Vi tog ufortrødent fat med at grave, og da vi ikke kunne kaste 

sandet op længere, fik vi fat i reb og en spand til at trække det op i. Det 

var i bunden af sandgraven og vi fik vel nok brønden gravet yderligere 

3½ - 4 alen længere ned, og så var vi så langt nede, at vandet begyndte 

så småt at sive ud i brønden. Nu kunne vi få det let med vand, mente vi. 

Før havde vi måttet bære det omme fra brønden, når vi byggede huse, 

men så kom far og så brønden, og så var den herlighed forbi. Det blev os 

øjeblikkeligt forbudt at have den. Den var jo meget dybere end vi var 

høje, og det hele kunne let skride sammen og begrave os. Det havde 

ingen af os tænkt på, men det var ingenlunde ubegrundet, thi grunden 

var kun løst sand, som let kunne skride sammen. Vi måtte dække 

brønden til igen, men det var med tungt hjerte, jeg gjorde det. Der var i 

min drengetid jo ikke noget med at man foretog udflugter, og jeg og 

andre børn var således ukendt med, hvordan verden så ud andre steder. 

Noget oplevede vi da, og da jeg havde gået i skole en tid, fik vi også 

skoleudflugt og et par andre oplevelser var der da også. Jeg havde en 

faster, som boede i Vorgod og en morbror, som boede i Nr. Vium. Dem 

plejede vi at besøge en gang om året. Det var også fest, når en sådan tur 

forestod, især når vi skulle besøge faster, thi der var et par tvillinger lidt 

ældre end jeg, og det var vidunderligt, hvad de kunne finde på af 

spilopper. Det var lige noget, som passede mig. Jeg husker tydeligt, hvor 

herlig turen og forventningerne var, når vi drog hjemmefra. Far kørte i 

fjedervognen, og det var jo alene så spændende. Undervejs fortalte far 

os, hvad folkene hed i de ejendomme, som vi kom forbi undervejs, og et 

sted tæt ved vejen lå en ejendom, som mor fortalte om, at her havde hun 

tjent som lille pige, og det havde ikke været nogen god plads. Hun havde 

længtes og grædt meget der, men når vi så skulle hjem om aftenen, så 

var det knapt så dejligt som på udturen. Nu var det tit blevet mere koldt, 

og søvnige og trætte kunne vi også være. Min bror og jeg sad gerne på 

bageste agestol, og når trætheden overmandede os, krøb vi ned i bunden 



af vognen og fik overlæderet trukket op over hovedet, så var der mere 

lunt, og sådan har vi flere gange ligget og sovet det sidste stykke på 

hjemvejen. Jeg husker engang vi havde været til bryllup i Nr.Vium, og det 

var hen på aftenen, da vi skulle hjem. Hestene var indstaldet på en gård i 

nærheden. Der gik vi hen fra bryllupsgården. Der var vel nok ½ km, og 

mørkt var det, så man knapt kunne se at følge vejen. Mor var ikke glad 

ved situationen. Hun gruede for at komme til at køre hjem i mørket på de 

elendige veje, som der var. Jeg husker, at jeg følte det hele helt 

uhyggeligt, mens hestene blev forspændt vognen ved skinnet af en 

simpel staldlygte. Men vi kom jo da afsted. Mor sad i en stadig skræk, og 

et sted var vejen så dårlig, at far måtte af vognen for at støtte vognen 

med en hånd, når vejhullerne var for store. Så måtte mor køre hestene 

imens, hvad hun heller ikke var særlig glad for. For resten var det bedst 

at lade hestene råde sig selv, når da ellers det var adstadige heste. De 

kunne langt bedre selv finde vejen. Engang far og mor kørte hjem fra 

samme sted i Nr.Vium, mente far, at hestene gik forkert. Han tvang dem 

da frem, som han ville. Resultatet blev, at han kørte i grøften og 

brækkede vognstangen. Senere hen fik vi vognlygter, og det var en stor 

hjælp, selvom det ikke var noget særlig kraftigt lys, de gav.  

 

Om naboerne i barndomstiden 

Bukkær by bestod af 5 gårde, som lå i en række ikke langt fra hinanden. 

Især mellem mit hjem og gården overfor, var afstanden kun 7-8 alen. Det 

var de gamle gårde, som havde været der i århundreder, men desuden 

hørte til Bukkær flere udflytterejendomme, og så var der Kjærsig (Nedre 

Bukkjærvej 2), som skulle have ligget lige øst for vort hjem engang, men 

var blevet flyttet, og Gammelager (Vardevej 137), som lå i udkanten af 

byen. Jeg vil nu fortælle om mændene og beboerne i byen. I Vestergaard 

(Nedre Bukkjærvej 8) boede Kristen Jakobsen. Her var mange børn, men 

jeg kom ikke meget sammen med dem, da vi var børn. Jeg ved knapt 

hvorfor. Jeg tror ikke, hans kone brød sig så meget om fremmede børn. 

Hun døde efter en barnefødsel, og det var ikke så let for Kristen 

Jakobsen. Den lille nyfødte pige kom hen til en moster i Gammelager, 

hvor hun blev opdraget i den første tid. I min ungdom kom jeg derimod 

meget hos Kristen Jakobsens. Det var et gæstfrit sted, og der var unge på 

min egen alder. Der var en tid, da det kneb meget økonomisk for Kr. 

Jakobsen. Han ville gerne i lag med de store og drev en tid opkøb af svin, 

men han tabte ofte og var på falittens rand. Men en faster hjalp ham, så 

han kom i gang igen. Senere kom han til at handle med grise og kom 

ovenpå. Han solgte gården i 1918 og fik 72.000 kr. for den. Det var uhørt 

mange penge dengang. Han købte så hus i Kibæk og boede der til sin 

død. Han blev ramt af en bil en dag, han gik på gaden. Det blev årsag til 



hans død. Både Vestergaard og næstvestre gård, som senere omtales, 

havde før i tiden ligget syd for byvejen nede i en lavning tæt ved 

hinanden lige ind til skellet. Der var i min drengetid endnu en gammel 

brønd fra den tid. Et bevis på at folk i ældre tid helst ville bo tæt sammen 

for at kunne være hinanden til hjælp i ufredstider. Begge disse to gårde 

måtte svare tiende til præsten i Sdr. Felding. Det var almindelig mening, 

at de engang havde hørt under Sdr. Felding præstegård, så måske har 

præsten boet der i katolsk tid. Kr. Jakobsen solgte til Lars Hald, som 

havde gården til 1939. Derefter købtes den af Mads P. Madsen, som nu 

ejer den. Gården brændte i 1930 og igen i 1945. Den næstvestre gård 

(Nedre Bukkjærvej 6) ejedes af P. Kjær Olesen, Pæ Vollesen, kaldte vi 

ham. P. Kjær Olesen var af den gamle skole. Han var sikkert byens mest 

velhavende mand, og der var mange, som havde respekt for ham. Han 

var formand for Sparekassen, som havde kontor hos ham. Han havde 

været sognerådsmedlem og i det hele deltaget ikke så lidt i sognets 

offentlige liv. Han havde sikkert ikke været let at bide skeer med, mens 

han var i sin velmagt, men vi kom godt ud af det med ham, selvom vi 

vidste, at han skulle omgås med megen forsigtighed. Da jeg blev ældre, 

gik jeg tit om til ham. Han var blevet gammel og svagelig. Han ville gerne 

høre nyt. Men til ham skulle jeg om, når jeg havde samlet en krone for at 

sætte den i Sparekassen. Jeg syntes, det var spændende. Der stod et 

jernpengeskab. Sådan ét fandtes jo ikke andre steder. Peder Olesen 

havde to sønner, Ole og Kristian. De var ugifte og blev aldrig gift. Mens P. 

Olesen levede, var de under kommando. Det var kun hans vilje, som 

gjaldt. Han blev til sin dødsdag ved med at kalde dem ”æ knægt”, skønt 

de var oppe i 40’erne da han døde. I min drengetid havde jeg ikke meget 

med dem at gøre, men da jeg blev voksen kom jeg umådelig meget 

sammen med dem. Ole var den ældste, og han ville helst kommandere 

over Kristian, idet han anså sig selv for langt den klogeste af dem. Gården 

blev drevet mere gammeldags end de fleste andre steder, og det gjaldt 

både ude og inde. Der hørte meget eng til gården. Man fortalte, at ved 

jordudskiftningen boede de folk, som forestod dette hos P. Olesens 

bedstefar, og han sørgede for at få mest eng af byens gårde. Dengang 

var engen mest værd, selvom det meste var af tarvelig kvalitet. Det gik 

dog senere sådan, at agerjorden blev mest værdifuld, så den gamle P. 

Kjær havde ikke kunnet se ind i fremtiden. Jeg kan huske, hvordan Ole og 

Kristian gik i engen i lange tider for at slå hø. Der kom altid én af dem ud 

i engen en times tid lørdag eftermiddag for at begynde med at slå et 

stykke. P. Olesen yndede ikke at begynde på et nyt arbejde en mandag. 

P. Olesen og sønnerne efter ham havde den skik, at de aldrig fik al avl 

brugt samme år, som det var høstet. De havde altid noget gemt fra det 

ene år til det andet. Jeg tror nok, det var angst for, at der skulle komme 



et år med misvækst. De solgte en del halm, men det var gerne fra forrige 

år, og der kunne intet købes, før man kunne være nogenlunde sikker på, 

at høsten ikke slog fejl. Derfor hændte det tit, at de måtte til at rydde 

gammel halm ud, som nu ikke kunne sælges, for at få plads til den nye 

avl. Der var altid sørget for, at der var forråd. Det gjaldt også brændsel. 

De havde gerne tørv gemt fra år til andet, så de ikke behøvede at brænde 

nye tørv. Det var først på dødslejet, at Peder Olesen afstod gården. Der 

var ingen af sønnerne, som ene turde overtage den, hvorfor de fik den i 

fællesskab. Nu da deres far var død, begyndte de at komme mere ud 

blandt folk. Hidindtil havde de aldrig været med til nabogilder. Deres fars 

personlighed var for stærk. Knægtene skulle blive hjemme. Det var 

sikkert dem en glæde at komme sammen med andre. Når Ole var til 

stede, sagde Kristian ikke ret meget. Det var Ole, som førte ordet. Ellers 

blev det hele ved at gå i samme skure. Kristian måtte tærske kornet med 

plejl. I det hele taget kom han gerne til at gøre det værste arbejde, men 

de var flinke naboer, som ikke fornærmede nogen, og jeg kan sige, at jeg 

havde meget stor glæde af det naboskab, som varede i så mange år, og 

som var et vedblivende venskab, der bestod, da de flyttede væk og 

varede til deres død. Gamle P. Kjær Olesen døde i 1918 og brødrene drev 

nu gården til 1928. Alderen begyndte nu at gøre sig gældende. De var 

ikke meget for at modernisere, og de var ikke glade for at skulle til at 

holde karl. Derfor solgte de i 1928 gården til Oskar Flensborg, som har 

den endnu. Oskar gav gården navnet ”Brødregården”, som nu er dens 

navn. Gården brændte i 1941, og mange minder fra min ungdom 

forsvandt således. Brødrene købte nu en lille ejendom syd for Kibæk. Jeg 

frarådede dem det stærkt, da jeg var klar over, at det næppe ville føle sig 

tilfreds der, men det mente de nok. Det viste sig dog snart, at det var 

anderledes i Kibæk, end de havde tænkt sig, og efter nogle års forløb 

solgte de ejendommen og købte en anden mindre ejendom ved Assing 

Mølleby. Her boede de indtil arbejdet på grund af alderen blev dem for 

meget. Så solgte de også dét og byggede et hus, også i Assing Mølleby. 

Her boede de indtil deres død. Ole døde i 1950 og Kristian i 1955. 

Den næste ejendom i byen lige vest for min, var bygget så tæt ind mod 

vores gård, som faktisk var bygget lige i skellet, at der kun var 7-8 alen 

mellem bygningerne. Der havde i ældre tid været endnu en ejendom 

mellem denne og P. Kjær Olesens gård, så gårdene har ligget lige klods 

op af hinanden, men det var før min tid. Jeg ved ikke hvor længe siden 

den var forsvundet. Ejendommen, som nu var, ejedes den første tid, jeg 

kan huske af en enke, ”Gamle Margret” sagde vi. Hun og hendes mand, 

Peder Jespersen, var kommet fra Stavning. De havde købt ejendommen, 

men efter nogle år var Peder død, og Margrete sad ene med gården. Hun 

havde dog en søn, Jesper, og nogen tid efter at han var færdig med 



soldatertjenesten, overtog han ejendommen. Han havde bryllup kort tid 

efter, og det er én af mine allerførste erindringer med dét bryllup. Jeg var 

med, hvad der selvfølgelig var en begivenhed, som har prentet sig i min 

bevidsthed, selvom erindringen er meget dunkel. Ægteskabet varede kun 

et par år. Så døde Ane efter en barnefødsel. Det var ikke let for Jesper. 

Hans mor var gammel, men en ugift søster, som tjente hos os 

derhjemme, fik fri og kom til at bestyre huset for ham. Efter et par års 

forløb blev Jesper gift igen, og vi fik nu hans søster tilbage. Hun tjente nu 

hos os i 12 år.  

Anes begravelse kan jeg bedre huske. Jeg var blevet to år ældre. Jeg 

husker, Jesper havde en hyrdepige noget ældre end mig. Vi sad om 

aftenen ved siden af hinanden ude ved en husside. Hun fortalte om, 

hvorledes hun havde måttet skynde sig op til Skarrild for at bede Anes 

mor om at komme, før Ane døde. Vi børn græd over det. Jesper var jo vor 

nærmeste nabo og der gik næppe en dag, uden vi talte sammen. Vi 

behøvede kun at gå uden for porten eller stikke hovedet ud lugen i 

tærskeloen, så kunne vi tale med dem omme i deres gård. Jesper var 

yderst tjenstvillig, og der var det bedste naboforhold. Jeg har et minde fra 

drengeårene. En aften var jeg omme hos Jesper. Han havde lige åbnet en 

ny rulle skråtobak og tog sig en skrå. Jeg syntes, det så lækkert ud og 

spurgte, om jeg ikke måtte få en skrå. Det fik jeg, men det varede ikke 

længe, inden jeg følte mig noget utilpas og ville hjem. Jeg ville dog ikke 

spytte skråen væk, da jeg kom ind men prøve at være et rigtigt karlfolk. 

Jeg kom ind i stuen derhjemme. Alle sad hjemme – far også. Skråen 

gjorde sin virkning. Jeg måtte stadig hen til spytbakken for at spytte. Om 

sider blev det mistænkeligt. Far sagde: ” Jeg synes, du spytter sådan”. Nu 

var tilstanden blevet sådan, at jeg måtte bekende det med skråen. Den 

kom ud omgående, og jeg var tjenlig til at komme i seng. Så længe 

gamle Margrete kunne magte det, var hun stundom omme og hjælpe os. 

Især husker jeg, vi havde fat i hende, når vi kørte korn hjem. Hun hjalp 

gerne til med at forke negene ind ad lugen. Der var jo ikke kørelade 

dengang. Bygningerne hos Jesper var gamle og ikke gode. Han ville gerne 

bygge og flytte gården, som lå så indeklemt, men tiderne var ikke så 

gode, så det kneb at få råd. I 1907 fik han noget af jorden mageskiftet 

med P. Kjær Olesen, og han byggede da en ny gård oppe på Nørremarken 

(Bukkærvej 9). Her boede han til omkring 1930-31, da sønnen, Niels, fik 

ejendommen. Niels havde gården til 1942 og solgte så til Kresten Nielsen, 

som igen i 1963 solgte til Jens Kristensen. Jesper købte en mindre 

ejendom ved Kibæk og flyttede til sidst til et hus i Kibæk, hvor han og 

hans kone, Bine, døde. Gamle Margrete døde i 1918. 

Så kom mit hjem. Det hed Meldgaard (Nedre Bukkjærvej 5) og var den 

eneste gård i byen, som havde al sin jord sammenhængende. Vor gård 



var gammel, og alle bygninger var dårlige. Muren i kostalden hældte i en 

stor bue indad, så det kunne befrygtes, at den kunne vælte. Østerhuset 

var også meget dårligt. I 1902 besluttede far sig til at bygge en ny 

kostald, og da den var færdig, var han meget glad for den. Nu var der 

anderledes plads end i den gamle kostald, og nu var der en vandrende 

foran køerne, som så bare kunne drikke, når det passede dem. Det var 

noget, han var særligt glad for. Før måtte køerne slås hver dag for at 

komme ned til et trug og drikke. Vandet blev båret ind i spande. Nu fik vi 

pumpe. Det var et stort fremskridt. Men også de øvrige bygninger var 

gamle og trængte hårdt til fornyelse. Far veg dog tilbage, da det jo ville 

blive en bekostelig historie. Stuehuset var som før omtalt bygget i 1816, 

så det begyndte at mærkes på det. Tømmeret var ikke så stærkt mere. 

Det samme gjaldt loftet. Der var lagt ekstra brædder, som man kunne 

træde på oven på loftet, for at de gamle, mørnede loftsbrædder ikke 

skulle trædes i stykker. Dørene var meget utætte, så det trak gennem 

dem, men der fik vi lavet nye døre, så det hjalp noget. Jeg vil prøve at 

lave en skitse af stuehuset. 

Målene er vel ikke helt korrekte, men indretningen passer. 

 

 

 

Hen mod 1910 var tiderne blevet bedre for landbruget, og far besluttede 

da at påbegynde ombygningen af gården. Der hørte til gården en stor 

tørvemose, men far havde aldrig villet sælge tørv eller dele af mosen, 

skønt mange havde villet købe. Nu skulle han jo bruge penge, derfor 

solgte han 8 tønder land, som udstykkedes i parceller på 1½ tønde land. 

Han fik 800 kr. pr. tønde land. Det var mange penge. Nu kunne han nok 

bygge. Der var sikkert mange, som så lidt misundeligt til en så stor 

indtægt uden at gårdens brugsværdi forringedes. I 1911 tog han fat med 

byggeriet. Det var en ny lade, som blev bygget. Gården blev drejet mod 

øst. Der var mange, som rådede ham til at flytte gården nord for vejen 



for at få bedre plads rundt om gården, men her var far ubøjelig. Han ville 

ikke rive den kun 9 år gamle kostald ned. Det havde dog været klogt af 

ham, for selvom kostalden var ret ny, var den dog på dette tidspunkt 

allerede umoderne. Og ved nu at bygge mod øst, låste han for, at gården 

engang kunne flyttes nord for vejen uden at brække de nye bygninger 

ned. Denne gamle kostald var for mig en stor hindring idet jeg syntes, det 

var umuligt at bygge en ny stald på den indeknebne plads, gården lå på, 

når det skulle være en udvidet og moderne kostald. Først i 1959 blev den 

gamle kostald revet ned. Den var da yderst dårlig idet alt træværk var 

råddent endskønt taget og spærene var blevet ombygget i 1925, hvor de 

oprindelige spær allerede var rådne på grund af, at fugtigheden fra 

køerne kunne sive op gennem loftet, som kun bestod af brædder, som 

efterhånden var så rådne, at man dårligt kunne gå på dem. I 1959 fandt 

vi ud af en udmærket måde at bygge og udvide på, og nu fik vi en ny og 

moderne kostald, som det er en lyst at arbejde i. Den var også i højeste 

grad tiltrængt! Laden, som blev bygget, var det også en fornøjelse at 

arbejde i. Nu kunne vi køre ind i stalden med kornlæssene. Før måtte alt 

korn proppes ind gennem luger og besværligt flyttes omkring i laden. I 

1912 skulle der så bygges nyt stuehus. Vi skulle have ryddet plads, hvor 

det skulle ligge. Det arbejdede vi på, når vejret var til det, men vi havde 

den vinter meget sne og streng frost, så det var ikke hele tiden, vi kunne 

arbejde ude. Det skulle helst være i orden, for jeg skulle ind og være 

soldat den sommer. Da vi arbejdede i jorden, hvor stuehuset skulle ligge, 

fandt vi syldstenene af et andet hus. Det var snak blandt gamle folk, at 

gården ”Kjærsig” engang havde ligget dér, men det var så længe siden, 

at ingen kunne huske det. Nu viste det sig at være rigtig nok. Ved den tid 

må der have ligget 7 ejendomme i Bukkær så tæt op af hinanden, at de 

let kunne brænde alle sammen, hvis der opstod ild. Men det sagdes også, 

at der aldrig var brændt en ejendom i Bukkær i alle 1800-årene. Det blev 

desværre ikke ved at være. Fra julen 1924 – 1945 brændte 5 ejendomme 

i byen plus en udflyttergård og en anden – også udflyttergård – brændte 

tildels.  

Listen ser sådan ud: 

Gammelager - ved juletid 1923 – påsat 

Lars Hald – 1930 ( Neder Bukkjærvej 8) 

Oskar Flensborg – 1941 ( Neder Bukkærvej 6) 

Mads Rahbæk – 1942 (Sønderkærvej 1) 

Mads P. Madsen – 1945 (Neder Bukkjærvej 8) 

Viggo Enevoldsen – husker ikke året (Albækhedevej 9) 

Kristinus Olsen – husker ikke året ( Bukkærvej 7) 

Begge ejendomme siden krigen. 

Stuehuset, som skulle bygges, var 12 gange 24 alen, og far gjorde akkord 



med tømrer Morten Andersen, Vildbjerg om arbejdet. Han skulle have 

3000 kr. for at bygge huset og lægge materialer til. Desuden skulle 

håndværkerne have kosten, mens de arbejdede der. Det var ikke store 

penge i forhold til nu. Som et yderligere eksempel på pengenes værdi kan 

nævnes, at far gjorde akkord med maler Vestergaard i Kibæk om at male 

hele huset, vinduer og døre, for en pris af 100 kr. plus kosten. 

Da jeg kom hjem fra soldatertjenesten, var huset færdigt, og det var 

noget andet end det gamle stuehus, selvom vi havde haft det godt og 

hyggeligt der. Nu havde vi kun stalden tilbage og i 1913 tog vi fat igen, 

og da fik vi Østerhuset med stalden bygget, og dermed var vi færdige 

med det. Det er de samme bygninger, som står den dag i dag med 

undtagelse af kostalden, som blev fornyet i 1959.  Hestestalden nedrevet 

i 1973.  

Når jeg nu vil fortælle lidt om mine forældre, er det ikke så let en sag, da 

det let kan vurderes som overdrivelse til én eller begge sider, men det 

kan jeg dog sige, at få har haft bedre forældre end vi to brødre. Far var 

en mand, som man ubetinget kunne stole på. Jeg er vis på, at jeg med 

rette kan sige, at der ikke var et menneske, som ville sætte den mindste 

plet på hans hæderlighed. Han havde som før fortalt været spillemand 

lige siden sit 12. år. Han havde oplevet meget dårligt af både den ene og 

den anden slags. Han undrede sig tit over, at han ikke var blevet ødelagt 

af drik derved, thi det var sådan, at spillemanden ville alle klinke med, og 

det var ikke let at gå fri, men hans redelige natur, der afskyede alle 

udskejelser, havde hjulpet ham, så han var kommet godt igennem det. 

Han frygtede nu for at deltage i noget, som kunne binde ham og få ham 

væk fra den vej, som han anså for den rette. Offentlige bestillinger var 

noget, han var bange for at blive bundet af, og som han af al mangt søgte 

at undgå, når det var muligt, men det var det ikke. Han sad i to perioder i 

Assing Sogneråd. Han kom ind i Menighedsrådet ved dets oprettelse i 

1903 og sad som formand helt hen i 1920’erne. Han blev valgt ind i et 

provsti-udvalg til at syne kirker. Han var formand for Assing Mejeri, i 

bestyrelsen for Assing Sparekasse og medlem af Skolekommissionen, 

men et særkende for ham var, at han trak sig tilbage så snart han efter 

en periode kunne gøre det. Det eneste, han blev ved med, var 

Menighedsrådet. Som et eksempel på hans angst for at blive bundet af 

noget, som kunne være til skade for hans kristenliv, kan jeg fortælle 

følgende: Da han opdagede, at der var arbejde for at få ham i 

Sognerådet, gik han rundt til sine gode venner og bad dem om at de ville 

lade være med at stemme på ham. Det hjalp dog ikke. Han blev valgt og 

sad i to perioder. Efter hans død skrev biskop Malmstrøm om ham: ”Han 

var uden sammenligning Assing Sogns mest betydelige skikkelse”. Folk, 

som ikke kendte ham, kunne ofte tro, at han var en streng alvorsmand, 



og så var sagen dog den, at han var den fornøjeligste mand, som kunne 

glæde sig over en god historie og selv kunne berette om mange 

morsomheder. Som landmand var han vel, som de fleste. Han var ikke alt 

for ivrig efter at prøve nyt, selvom han også forsøgte sig med det. Men 

hans gård og besætning blev passet til punkt og prikke. Der var ikke én, 

jeg kender, som gjorde det bedre.  

Mor var på mange måder anderledes end far. Far var sindig og rolig. Han 

forjagede sig aldrig, tog altid et overblik over situationen inden han 

handlede. Mor var mere ilter i det. Hun var fænomenalt dygtig både ude 

og inde. Hun gik ikke af vejen for noget arbejdet og var ikke bange for 

noget slid. Der skulle bestilles noget, og det ønskede hun også, at andre 

gjorde. Men det var ikke sådan, at hun var en rappenskralde. Det bedste 

bevis var, at hun blev ved med at beholde sine piger år efter år. Hun 

havde én pige i 12 år, én i 10 og én i 7, og ellers altid 2-3 år. Mors 

hjælpsomhed, hvis nogen var syg eller trængte til hjælp, var legendarisk. 

Trængte nogen til hjælp, kom der bud efter Mine. Hun kunne hjælpe, hvor 

der var en syg, være hos dem nat efter nat og hjælpe om dagen, hvor det 

gjordes fornødent. Var der barnefødsel i nærheden, var mor en sikker 

medhjælper. Mor nærede en grænseløs beundring for far, som hun så op 

til med den største agtelse. Far havde jo været spillemand, og vist nok 

været meget omsværmet. Mor har engang sagt: ”Far kunne have fået, 

hvem han ville, og så tog han mig, som kun var en fattig pige”. Det 

glemte mor aldrig, og far fik absolut aldrig grund til at fortryde sit valg. 

De to holdt sammen, til døden skilte dem ad. Når jeg tænker på alt det, 

mor udrettede og kunne, må jeg forundres. Det var hende, som slagtede 

både svin, får og kalve. Hun bryggede og bagte, kærnede smør, støbte 

lys, kartede, spandt og strikkede. Hun var altid parat med hjælp, hvis et 

dyr var sygt, for ikke at tale om, hvor kærligt hun tog sig af os børn, hvis 

vi fejlede noget. Hun var først med hjælp både i høst og ved høet. Ja, selv 

da hun var 75 år, var hun med ved kornindkørslen, og hun klatrede højt 

op ad en stolpe for at komme op i korngulvene. Der var en voldsom 

energi i hende, skønt hun kun var en tynd, spinkel kvinde. Det skete jo 

nok, at jeg ikke var tilfreds med hende. Jeg syntes, det var for meget, jeg 

skulle lave, men det udelukkede ikke, at jeg holdt af hende. Jeg husker, 

at én af mine skolekammerater mistede sin mor, og jeg husker også, hvor 

det faldt ved mig. Jeg syntes, det var den største ulykke, som kunne ske, 

hvis mor døde. Ja, tanken derom var mig så frygtelig, at jeg næsten 

kunne blive syg derved. Lykkeligvis fik jeg lov at beholde mor. Der er jo 

meget mere, som jeg kunne fortælle om far og mor, og vil også i senere 

afsnit vende tilbage til dem. 

I 1927 overtog jeg gården. Far ville godt have været af med den før, men 

jeg var jo ikke gift, så jeg syntes ikke, det hastede. Det blev sådan, at far 



og mor skulle have lov at bo på gården, så længe, de ønskede. Evt. skulle 

der bygges et stykke til stuehuset til lejlighed for dem, men så længe jeg 

gik alene, var der jo plads nok. Far havde de sidste år haft flere sygelejer, 

hvor vi havde været bange for at miste ham, men han var dog hver gang 

kommet over det. Skønt han var gammel, syntes jeg dog, det ville være 

svært at miste ham. 

Den 1. august 1932 var vi budt over at besøge vor gamle pige, som 

boede i Minds i Sdr. Felding. Far var med ude i marken. Der kom en 

tordenbyge og han blev noget våd. Næste dag, en søndag, var han syg. 

Jeg husker tydeligt dagen. Jeg gik derhjemme. Hen på eftermiddagen så 

jeg en voldsom røgsky i sydvest. Det var Lønborggaard, som brændte. Nu 

lå far fra den 2. august 1932 til den 7. september 1933. Der døde han 

næsten 83 år gammel. Det var en streng tid både for far og mor. Far led 

ofte meget, men mor passede ham trofast ved dag og nat hele den lange 

tid. I 1934 blev jeg gift og mor flyttede så til Kibæk, hvor hun lejede en 

lejlighed. Hun havde endnu energi til at bestille noget og strikkede meget 

af tiden, men jeg tror nok, hun nød at være fri for at stå for styret af en 

større husholdning. Nu kunne hun tage fri og besøge venner og bekendte 

både det ene og det andet sted. Hun havde ikke kendt meget til fritid i 

sine dage. Nu kunne hun gå på besøg, når det passede hende.  Hun var 

trods sine 75 år stadig rask til fods. Det generede ikke hende at gå fra 

Kibæk og op til os i Bukkær, en tur på godt 5 km., og det blev hun ved 

med til hun var 84, ja næsten 85 år. Så begyndte det at knibe. En stor 

oplevelse fik mor, da hun fyldte 85 år den 5. maj 1945. Vi havde i 

bladene indbudt alle hendes gamle venner til at besøge hende i hendes 

gamle hjem den dag. Det blev jo netop våbenstilstandsdagen, og større 

festdag var der kun får, som havde oplevet. Nede fra Kibæk kom alle 

hendes venner, de havde fået folk, som havde mælkevogne af gamle 

biler, til at køre sig op til os. Vognene var pakket af folk, som sad på 

skamler og stole. Alle havde små Dannebrogsflag i hånden, men nu 

bagefter begyndte det at gå tilbage med mor, hun kunne ikke passe sig 

selv, hun kunne ikke huske noget. Mor kom da op til os, og jeg tør sige, 

at Stinne, min hustru, gav hende en kærlig pleje, men det var ikke let. 

Det blev værre og værre med hende. Hun kunne sjældent huske andet 

end fra sin barndom og kunne ikke altid kende os, og hun ville løbe væk, 

så vi måtte holde dørene lukket for hende. Og hun kunne til tider blive 

urimelig og ville slå børnene. Det var de utroligste ting, hun kunne fable 

om, og et stadigt omkvæd var, at hun ville hjem til sin mor, som hun 

påstod at have talt med for 14 dage siden, skønt det var 55 år siden, hun 

var død. I 1949 var tilstanden blevet sådan, at vi ikke syntes, vi kunne 

blive ved med at have hende hjemme. Hun var løbet væk flere gange, og 

vi måtte helst have hende lukket inde. Vi havde ingen pige, og Stinne 



havde tre små børn på 7, 8 og 1½ år, så det blev mere end hun kunne 

bestride. Vi fik så en ordning, så hun kunne komme på Hvile- og 

plejehjemmet i Kibæk, og den 1. august 1949 blev hun flyttet derned. Vi 

besøgte hende flere gange, og det kunne ske, at hun havde klare stunder, 

hvor vi kunne tale med hende. Hun var da tilfreds med at være der. Den 

24. oktober kom der bud efter os, at vi skulle komme til Kibæk, da mor 

var blevet syg. Vi tog derned og var hos hende om formiddagen, men 

skulle så hjem til børnene. Vi ville så komme igen hen på eftermiddagen, 

når vi fik det ordnet derhjemme. Men inden vi kom derned igen, blev der 

ringet, at mor var død. Det var den 24. oktober 1949. Havde mor levet til 

maj næste år, ville hun have fyldt 90 år. Det var et virksomt liv, som her 

afsluttedes. 
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