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TÆT PÅ 
KONTAKT - INTERVIEW 

En samtale mellem Ole Andersen og Otto Busch - har givet sig udtryk i 

følgende: 

 

Blandt bakkeål og rigtige ål som dreng i Kibæk for 65 år siden. 

 

Med stok og en karakteristisk hat skrider han gennem Kibæks gader på sin 

daglige spadseretur. Høj og rank med en holdning, der ganske står i 

modsætning til hans beskedne væsen og vennesæle indstilling, er han en 

ganske flot fyr at se på. Det synes langt flere end hans egen kone! Navnet 

er Otto Busch, og han har passeret mange runde år, uden at andre har 

skrevet en linje om ham, mens han selv som redaktør for Ugeposten og som 

meddeler til Herning Folkeblad har tegnet et utal af portrætter, når folk 

passerede en rund grænse. Men ve den, der ønskede at skrive om ham selv. 

Han ville forvandle en vennesæl personlighed til en uven. ​“Ikke et ord om 

mig, men gerne om min by,” er hans motto. Og da han er en god fortæller 

med en fortræffelig hukommelse og en fin næse for detaljen, der gør en god 

historie bedre, har det været en sand fornøjelse at lytte til hans beretninger 

om en svunden tid. At fornøjelsen så blev til et hestearbejde, da der skulle 

sorteres i indtrykkene, er en ganske anden historie. Hvad skulle udelades? 

Valget har været vanskeligt, men et resultat skulle nås, hvor ufuldkomment 

det end må synes. 

-o-o-o-o-o-o-o-o- 

I vid omkreds strakte heden sig, da niårige Otto Busch i 1916 kom fra det 

fede Bjerre herred til det magre landskab omkring Kibæk. Sine steder smøg 

heden sig helt ind til byens hovedgade, og Klintebakken var ubrudt hede helt 

ud til Olling, hvor Damgården, der i dag ejes af Laurits Boysen, var den 

første opdyrkede ejendom. Midt i landskabet lå en lille, stråtækt bygning, 

nærmest det man forstår ved en rønne. En dag, den niårige dreng var på 



jagt med sin far, vovede han sig hen til rønnen for at kigge ind. I et lille 

værelse stod nogle lange borde og bænke, der var en bilæggerovn, og så 

var der endnu et lille værelse. Så lidt skulle der til for at udgøre en skole i 

hine tider, for det var Olling gamle skole, den lille Otto Busch kiggede ind i, 

da han strakte hals ved vinduet. Et klasseværelse og et rum til læreren, det 

var alt. 

 

Selv gik han i skole i Kibæk, hvor der var hele fire klasser, en lærer og en 

lærerinde. Ved ankomsten til skolen skulle han hos lærerinden prøves i 

staveord for at blive rigtig placeret. “Du hører ikke til hos mig, du skal ind til 

læreren,” lød kendelsen efter staveprøven, og derved blev det. Jo, vist var 

der også prøver til dengang! 

-o-o-o-o-o-o-o-o- 

Naturen lå åben for en eventyrlysten ungersvend, og den blev brugt i det 

omfang, pligterne i skole og hjemme tillod det. Von å var på den tid 

eventyrlig dejlig, som den i den skære sommer lå med blomstrende enge, 

der strakte sig til hederanden. Hemmeligheden bag de frodige enge var en 

række stemmeværker, der satte vandet op i en overrislingskanal, som gik 

langs med åen. For hedegårdene var systemet af overrislingskanaler af 

uvurderlig betydning. Dette vandingssystem, der i dag er borte, gik langt 

østerfra fra Harreskov vesterud til Troldhede. Von ås fiskerigdom var 

legendarisk. Når stigbordene blev sat, gik både bækørred og havørred op i 

kanalerne, og så fik byens og egnens knægte travlt. For et mylder af 

levende væsener der dog var samlet i kanalens vand. Udover ørreder var 

der ål, gedder, aborrer og de sjove vårfluelarver med deres af småsten 

pansrede bagkrop. Hvilken fangst kunne der dog gøres med de bare 

hænder, når der blev lukket for vandet, så der bare blev nogle pytter 

tilbage. Børnene, som levede tæt op ad naturen i tiden op til 1920, blev 

også kendt med bakkelandets "ål", de mange hugorme, der dengang 

trivedes talrigt helt ind i Kibæk by. Således var der på vestsiden af 

Solbakken, den eneste navngivne gade i den tids Kibæk, kun få huse, mens 

lyng- og fyrreklædte åbne områder nåede frem til gaden. I disse åbne 

naturområder holdt hugormene til, ja, langs Vester Alle, der var en 

ubebygget grusvej, lå der et lyngklædt dige. Det første hus på Ollingvej blev 

udstykket i 1920 fra købmand Vilhelm Merrilds ejendom, der i dag ejes af 

Alma Jensen, som Nr. Bredgade nr. 14. Det tilhørte postbud Jens Busch, og 

blev Ottos barndomshjem. 



-o-o-o-o-o-o-o-o- 

Var man rejst fra Kibæk i tiden op mod 1920 og vendte tilbage i dag, ville 

genkendelsens glæde kun lyse op et eneste sted. Beboelsen langs 

Jernbanegade er kun ganske lidt ændret i forhold til dengang. Dog er 

stationsforstanderens store have nu forvandlet til parkeringsplads, men 

ellers ligner gaden sig selv, når man vender ryggen til stationen. Frem for 

blikket toner markedspladsen, der netop var flyttet fra området ved 

Bredmoses Trælasthandel til arealerne bag doktorboligen for enden af 

gaden. To gange årlig fandt de store markeder sted. Mennesker af enhver 

art trængtes på markedspladsen, hvor oplevelserne for byens børn på 

samme tid var spændende, ophidsende og morsomme. Gøglerne råbte op 

om deres kunster eller deres mærkværdigheder, som kunne beses for en 

ringe pris, kagekoner falbød deres hjemmelavede kringler, der blev givet 

håndslag og drukket lidkøb, så det var en lyst. Og egnens tørstige sjæle fik 

ofte tørsten slukket så grundigt, at højrøstet tale gik over i slående 

argumenter. På markedet var der beværtningsstuer med særskilt bevilling, 

og lige ved siden af lå kroen, der også havde spiritusbevilling frem til 1919, 

hvor Indre Mission købte den og tørlagde den. Spiritus var i den periode, 

hvor krigen 1914 til 1918 havde skabt vældige formuer hos handelsmænd 

og mange landboer, nærmest en forbandelse for egnen. Drukkenskab var 

årsag til mange ulykker med slagsmål og ruinerede hjem til følge. Det var 

baggrunden for, at missionen greb ind, efter at der var gået en vækkelse 

over egnen. 

 

Den positive side af Kibæk Gjæstgivergårds virke skal ikke glemmes. 

Gjæstgivergården, der kom til byen samtidig med jernbanen omkring 1882, 

blev af sin sidste ejer inden "systemskiftet" i 1919 Steffen Jensen gjort til et 

kendt madsted. Her opslog handelsrejsende deres flere dage lange 

hovedkvarter, når de skulle rundt med deres tilbud til egnens købmænd. 

Den fine forplejning tiltrak dem, og ligeledes den gode service. Gårdskarlen 

Karl Eriksen, sørgede nemlig for at de handelsrejsende med hesteforspand 

blev kørt rundt til købmændene i Skarrild, Karstoft og andre steder på 

egnen, så de ikke behøvede at bekymre sig om den del af deres opgave. 

Første vært efter at gjæstgivergården blev til Missionshotellet var fru 

Jensen, der havde to piger og en flot Hork auto, en af de første biler, der 

kørte i området. 

-o-o-o-o-o-o-o-o- 



På Kibæk station regerede stationsforstander S.S. Wellendorff, der 

undertiden kunne glemme, han ikke længere var aktiv officer, mens han ved 

andre lejligheder kunne yde sit bidrag til almen lystighed. Således var det 

skik, at det meste af byens befolkning, store som små, unge som gamle, 

stillede på jernbanestationen nytårsaften. Karlene havde medbragt 

jagtgeværer, og var stationsforstanderen i sit gode lune, lagde han nogle 

signalbomber på sporet, når halv ni toget skulle køre. Karlene fyrede deres 

geværer af, toget bragte bomberne til lydelig eksplosion, og alt folket, såvel 

passagerer som tilløbende, råbte hurra. Ikke alene nytårsaften var halv ni 

togets afgang en begivenhed. Nej, igennem året kom folk i stort tal ned for 

at se, hvem der nu var med toget, veksle bemærkninger med passagererne, 

der hang ud af vinduerne for at fortælle og høre nyt. Opholdet på stationen 

var langvarigt med mange rangeringer, fordi vogne med brunkul, med 

slagtervarer og andet skulle kobles til. Rangeringerne kunne vare i halve 

timer. For den, der i dag kender Kibæk station som en spøgelsesstation uden 

bemanding, kan det være svært at forestille sig hine tiders liv. Udover 

stationsforstanderen var der knyttet en trafikassistent, et par elever, en 

stationsarbejder og to portører til stationens faste personale. Dertil kom 

baneformand, næstformand og en arbejdskolonne på fem til seks mand. Vist 

herskede der liv på stationen, og da stationsforstanderen også havde posten 

under sig, blev ventesalen brugt som sorteringshal for de syv landposte, der 

gik ud fra Kibæk. 

 

På en regnvejrsdag kunne det være forbundet med store ulemper at skulle 

hen til stationen, idet Jernbanegade da blev forvandlet til en halv meter dyb 

mudder, når det var værst. Så lejede man et hesteforspand, der med en 

sneskraber ryddede en sti gennem mudderet. Ikke altid var jernbanen lige 

stor en fornøjelse at have med at gøre. Vinterdage med voldsom sne kørte 

toget ofte fast i kurven, og så blev byens befolkning opfordret til med skovle 

at grave toget fri. Af og til voldte det ulykker, når toget med sneplov foran 

slap fri af driverne og ramte en arbejdskolonne, der ikke kom af vejen i tide. 

-o-o-o-o-o-o-o-o- 

Mulighederne for oplevelser, der kunne præge en dreng for livet, var langt 

fra udtømt med det nævnte. Bredmose Trælasthandels store brændestabler 

var en yndet farlig legeplads. Mølledammen, der dengang var dybere end i 

dag, var en anden tumleplads. I dammen havde købmand Merrild en båd, og 

den kunne vi drenge låne, når vi spurgte om forlov! Otto Busch lader en 

hånd glide hen over panden som for at kalde erindringen knivskarpt frem. 



Og så sagde købmanden med sin lidt gnækkende stemme: “Jo, det må I 

godt, men I må ikke lave ulykker!” I 1919 tog sognepræst Axel Malmstrøm, 

senere biskop, initiativ til at oprette et korps af de grønne spejdere. 

Boghandler Alfred Hjøllund blev tropsfører og Peder Damgård Jensen og 

David Huda var tropsassistenter. En sommerlejr ved Årgab printede sig 

særlig fast. Turen gik med tog til Ringkøbing, hvorfra hjuldamperen "Prins 

Hamlet" stampede over fjordens vande til Nr. Lyngvig. Herfra gik det til fods 

til lejrpladsen ved Årgab. Krigen, der netop et halvt år i forvejen var slut, 

sendte endnu meget af sit djævelskab i land i form af miner. En morgen lå 

der en hornmine på stranden stadig fuld af dødbringende eksplosivitet. Et 

par af lejrdeltagerne pillede lidt ved den, men det medførte totalt forbud 

mod at komme på stranden. Næste morgen sprængtes minen af militære 

eksperter med et tordnende brag, og resterne bruges i dag som 

indsamlingsbøsse i en af vore byer. 

-o-o-o-o-o-o-o-o- 

Menneskene i Kibæk var så mange slags, men byen prægedes i årevis af et 

skarpt skel mellem de rettroende missionsfolk og de mindre rettroende, der 

samledes i forsamlingshuset. Skellet var ofte stærkt føleligt, men alligevel 

kendte man hinanden på godt og ondt. Der var mange dejlige forbindelser 

folk imellem, og der var meget at høre på for nysgerrige drenge. Mange 

tidligere landmænd havde bosat sig på Solbakken, og de havde en fin skik 

med at holde aftensæde hos hinanden. Konerne kom med deres store 

strikkegarnnøgler hæftet fast til skulderen og strikkede under samværet, 

mændene bakkede på piber og så snakkedes der. Dagens begivenheder blev 

vendt, den nærmeste fremtid drøftet og altid sluttedes med en salme og en 

bøn. I boligen ved siden af missionshuset boede en spillemand fra Borris, 

Peder Eybye. Han og konen hørte ganske vist til missionen, men Peder 

Eybye var så glad for sin violin og de gamle dansemelodier, at han ofte lod 

dem lyde til stor fortrydelse for konen. Hun mente, dans var synden over 

alle synder. Samme Peder Eybye havde en stor samling af piber og ure. 

Hver dag gik han ned på stationen for at stille sit ur efter stationsuret, der 

daglig blev rettet ind efter telegrafisk melding om dansk normaltid. 

 

Postbudene, der som nævnt sorterede post i ventesalen, havde luret hans 

sædvane af, og en dag spillede de ham et pus. Stationsuret blev stillet 

forkert lige inden han kom, og rettet påny, da han var gået. Han fandt aldrig 

ud af, hvorledes det gik til, at hans ur ikke passede. I øvrigt fortalte han, at 



han i sin samling havde et pibehoved, der var lavet af fugleøjetræ. 

 

Peter Ahle, der boede på Solbakken 8, var veteran fra krigen 1864. Han var 

en utrolig levende fortæller, og byens børn kom ofte i stort tal for at høre 

om hans oplevelser. En hædersmand var han helt igennem og dertil dybt 

religiøs, men få en svunden verden til at tone frem for os børn magtede han 

som kun få gør det. Han var med på Dybbøl i nederlagets stund april 1864, 

men slap uskadt fra rædslerne. 

 

Et sted skal der stoppes. Lad billedet af en ældre generation, der modtog 

den tids videbegærlige børn med en redelig fortællen være det sidste. Otto 

Busch har arvet den glæde ved at fortælle om en svunden tid, og den glæde 

skulle gerne mange endnu få berigelse af. 


